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Tutti i profumi d’ Arabia

non potranno addolcire questa piccola mano.

W. Shakespeare, Macbeth, atto V, scena I



...e il profumo per tutta l'aria
potrebbe essere di Paradiso.

D.H. Lawrence, Kangaroo
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Tneipit

¢ sempre un luogo che al cuore appare magico e in

nessun modo riesce ad essere scalzato da altri, sep-

pur piu belli e generosi che mai. Un luogo dove il cuore, in-

spiegabilmente, trova conforto e la serenita sembra nascere

dal nulla, soltanto che lo cerchi nel faticoso andare quoti-

diano. Egli € capace di consolarti delle tristezze e rallegrarti
I’animo solo al familiare suo apparire all’orizzonte.

Tanto piu si allontanano, con I'avanzare degli anni, tanto
piu gli accadimenti del passato appaiono nitidi e presenti
con tutte le sfaccettature, i colori, i profumi, i volti, le azio-
ni, i nomi. Tutto sembra appena avvenuto, pronto ad essere
raccontato persino dai reticenti, gelosi dei ricordi dell’in-
fanzia.

— Ti ricordi?

— Eccome, sembra accaduto ieri.

— Eh! Ma non ci siamo tutti, chi presto e chi piu tardi,
chi in un modo e chi in un altro se n’¢ andato.
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— Hanno lasciato a noi il compito di custodire, ricordare,
ridere, piangere.

Si inizia, senza volerlo, ad elencare i giochi dell’infanzia
e ciascuno aggiunge o corregge un particolare della nar-
razione, scoprendo che ognuno ha vissuto quella stagione
secondo il personale carattere, sensibilita, attenzione ed an-
che superficialita. Li ascolta felice di averli rincontrati dopo
tanto tempo, provando un po’ di invidia perché essi si rive-
dono con frequenza, malinconica nello scoprire quanto le
sono mancati quegli amici e quanto fosse stato profondo il
loro stare sempre insieme.

Vanno al bar per consumare una bibita e dei biscotti
senza sapore, nulla a che vedere con le merende fatte di
zucchero, olio e fette di pane appena uscito dal forno, ca-
rico di fragranza e calore. — E risate! — esclamano alcuni.

Un incontro non programmato, casuale che nello stesso
modo si perde con il rientro di ciascuno nella vita quoti-
diana, nel luogo ove la vita li aveva sparsi. Lei torna ai suoi
impegni, ai soventi viaggi di lavoro, al tran tran delle riu-
nioni settimanali, ai programmi imbastiti con altre persone
che, seppur note da tempo, le danno sempre un senso di
estraneita, incapace a produrre la condivisione come dire a
pelle tratto che accomunava tutta la combriccola sempre in
giro tra le case del borgo i cui doni, nascendovi, erano stati
la sicurezza, la serenita, la gioia per un nonnulla.
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E autunno ma il caldo non intende cedere il passo al na-
turale freddo dell’inverno; con abiti leggeri ed un cardigan
per la sera cammina a passo svelto in direzione della stazio-
ne ferroviaria giungendo al marciapiede giusto in tempo
per salire sul treno, sedersi la dove il biglietto indica essere
il posto a lei riservato; si sistema tirando fuori dalla borsetta
il solito aggeggio che le permette di avere con sé tanti libri
ed un’ampia scelta di lettura. Azioni di routine: controllo
del biglietto, annunci in doppia lingua.

Il treno va a 250 km orari e il paesaggio sfreccia davanti
al finestrino senza dare il tempo di soffermare lo sguardo
su qualcosa in particolare, ma ’andare e venire abituano
i pendolari a riconoscere i paesaggi, a dare un nome agli
agglomerati piti 0 meno estesi di case, a riconoscere le stra-
de dalle gigantesche insegne dei centri commerciali che in
breve tempo, come un blob, trasformano la diversita nella
uniformita. Tutto & uguale anche la distrazione che allonta-
na la voglia di rifletterci.

Il Freccia imbocca sicuro la prima galleria aumentando
la velocita mentre, dopo aver letto per un’ora, la sonnolen-
za rallenta i riflessi del corpo e attenua appena il frullio del
pensiero che rimugina su come la vita abbia lo stesso passo
del treno ingoiando nel medesimo tempo il bello e il brut-
to, mescolandoli per farne un minestrone e sfida ognuno a
distinguere le verdure di cui ¢ fatto.
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Ognuno prende cio che ama di piu e ne fa un sapore
inappagabile, un sapore proprio, soltanto suo. Gli indaffa-
rati si mettono nelle mani dei prodotti gia pronti e ingurgi-
tano tutto tanto per mettere qualcosa nello stomaco messo
poi a tacere dal digestivo.

Continua il treno a correre sempre piu, continua il buio
delle gallerie che si susseguono a costruire gli ologrammi
della vita, diversi per ciascun viaggiatore che si incanta ad
ascoltare i fruscii che provengono dall’esterno.

Nelle fessure degli occhi socchiusi gli ologrammi assu-
mono la forma delle storie dell’infanzia e i contorni del luo-
go dove essa si & espressa in tutto il suo potenziale.

Perché ti accompagna nel tempo il paese del cuore, il
tuo Rio Bo’; si dilata nella fantasia della mente, trapassa
il quotidiano, si fa grande o piccolo e risponde alle attese;
svanisce se lo trascuri, riappare se lo chiami, ti consola in
silenzio come te lo aspetti. D’istinto la mano si appoggia
al vetro facendo il gesto di chiudersi a pugno come a voler
raccogliere la vita, la storia, la gioia dell’infanzia trascorsa
tra il grumo di case di un borgo e ugualmente d’istinto que-
gli ologrammi, frutto dell’immaginazione, prendono corpo
in fatti concreti che, seppur di un tempo passato da troppo
tempo, sono raccolti nella mano che dischiudendosi li pog-
gia sul cuore per tornare a dar loro vita, confermando che
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il luogo dell’infanzia ¢ il solo deputato a indicare la strada
per diventare adulti.

All'uscita della galleria, la luce improvvisa riporta la
mente alla prosaicita, bisogna prepararsi per scendere, ri-
spondere con la stessa intensita ai sorrisi di chi aspetta sulla
banchina, dimenticare gli ologrammi pur continuando a
tener chiusa la mano per non perderli, come se il pensiero
profondo avesse deciso di dare visibilita a quelle visioni o
immaginazioni attraverso la scrittura.

Tornata a casa, a tratti riaffiorano gli ologrammi e li rac-
conta al giovane amico innamorato della poesia che, pur
tacendo, annuisce come se confermasse la loro presenza
nelle parole che s’intrecciano, che si accostano ad altre con
spontanea rima mentre i suoi occhi, catturati dall’'immensi-
ta del cielo, cercano le lucine ispiratrici, quelle che nel blu
cobalto della notte gli regalano le parole da mutare in versi.

Fluiscono non ricordi ma sensazioni, non parole ma pro-
fumi, delicati impercettibili.

Inondano lo spazio I’alchimia del patchouli, le forti fra-
granze sorelle delle essenze orientali, i petali, le foglie delle
piante spontanee o collocate ad arte nel giardino di casa. |
pampini lungo i filari dell’uva dal colore ambrato ancor pit
sorprendenti alla luce del cielo stellato che lo incantava e lo
assorbiva quando l'infanzia dei giochi si mescolava all’in-
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fanzia delle riflessioni; quando I'infanzia con gli amici con-
viveva con quella dei turbamenti nell’attesa dei doni futuri.

Prosa e versi guardano con gli stessi occhi come un ori-
gami di sentimenti, sensazioni, timori, gioie. Origami, se-
grete combinazioni di carta piegata.
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Come un papavero

Io ho nelle mani un papavero, rosso,
di seta e di fuoco

raccolto nel casolare di campagna

¢ un fiore fortemente semplice,

un calice scarlatto, lo vedo da lontano
nel campo del dorato grano,

sembra un carbone ardente caduto
dal braciere del Cielo.

Aperto al sole che lo bacia e lo riscalda
sprigiona tutt’intorno un profumo

di fragole di stagione

bagnate nel vino e nello zucchero.




Ombre

La mia anima ¢ fuoco e ghiaccio

trascorre tra le mie dita come grani di un rosario
tace! A volte grida forte,

come fa la fame tra i bambini indiani che giocano
di aria arida,

poesia che canta il pane e la paglia

per un giaciglio pit confortevole

dove non c’¢ la luce

ma solo un figlio della Terra sconsolato.

4



Sete d inddne

Yinverno sempre tardava a cessare. Con il naso incol-

lato ai vetri del balcone accompagnava il lento cadere

dei fiocchi che, quasi in valzer danzando, costringevano il

suo volto a muoversi in su e in git e poi ancora piu in la. Le

ombre calavano sulle accalcate case del paese, non un’ani-

ma viva tentava di percorrere le strade lucide di grossa neve
accumulatasi sempre piu durante il giorno.

Ci si rassegnava al lungo periodo di inattivita generale,
la terra dormiva sotto la coltre e la stessa neve faceva il suo
mestiere gelando le uova degli animali nocivi, proteggendo
i semi ben felici di rimanere al calduccio di quella coperta
bianca e soffice cosi generosa da garantire anche I'acqua
ai ruscelli, la riserva all’acquedotto, ai bimbi il sorbetto
preparato dalla mamma nel trasparente bicchiere con I'ag-
giunta del mosto cotto messo da parte durante la passata
vendemmia.
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Sorda al richiamo che giungeva dalla cucina, la bimba
continuava a guardare i coriandoli di neve che si posavano
sullo spettrale paesaggio; magnetico paesaggio, sospeso nel
silenzio oscuro della notte incipiente, la cui musica si ma-
terializzava nell’armonia della danza dei batuffoli bianchi
non frettolosi di posarsi a terra.

— Vieni a mangiare, ¢ tardi, vieni, tua sorella ¢ gia qui.
La voce della nonna rompeva 'incanto promettendo, in
cambio della cena, il gioco delle figurine che una dietro
I’altra sarebbero bruciate a gara con gli sforzi a precedere le
fiamme che portavano via il desiderio. Quella volta avrebbe
voluto che la maestra smettesse di parlare, la maestra che
ogni mattina amava ricordarle la brutta grafia.

— Che disordine! Ma guarda che sgorbi!

E poi desiderava volare, desiderava vedere I’America,
I’aveva studiato a scuola e 'aveva immaginata infinita, da
perdersi, ma anche ricca e pericolosa perché ne aveva senti-
to vociferare in piazza tra le comunelle dei paesani in attesa
della distribuzione della posta a meta pomeriggio.

— I’ America fa soffrire, diceva uno.

— I’America ¢ traditrice, ruba la meglio gente, diceva un
altro.

— Ci mette tanto tempo per arrivare una lettera con i
dollari, lamentava la contadina.
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— A me non arriva piu niente, non so dove ¢ andato a
finire mio marito, aggiungeva un’altra.

Alla piccola, I’ America faceva pensare soltanto alle pra-
terie, ai bisonti, alle montagne rocciose, come raccontava
la maestra.

E mentre la neve continuava a scendere, dopo cena,
come promesso, cominciava il gioco e la mano veloce della
nonna, che si fondeva con le forbici, ritagliava dalla carta,
piegata in tante parti, figurine di bambole, omini, papere,
cavalieri, gattini e poi le scioglieva, una ad una, in lunga
fila di mani o di becchi allacciati tra loro per incollarle al
camino con la saliva.

— Dai sbrigati, diceva la piccola, fai un nuovo palloncino.

E il liquido cresceva fra i denti, altra colla era pronta per
il braccio o la coda che aderivano al marmo costringendo i
padroni a stare con la testa di sghimbescio.

— Poverini, aspetta, inventiamo un’altra storia, lasciamoli
vivere ancora un poco, questo papero somiglia a quello che
rincorriamo ogni mattina prima di andare a scuola.

La piccola continuava ad infilare figurine e frenetica
esprimeva il desiderio del momento. La nonna ritagliava
con pazienza.

— Vorrei una bambola nuova, vorrei subito 'estate per
andare al mare.

Di rincalzo la sorella con la sequela delle sue richieste.
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— Vorrei un nuovo pallone, le carte napoletane, e poi... e
ancora una corda per saltare.

La nonna teneva dietro ai tanti vorrei della piccola che si
intrecciavano con i silenzi della sorella e continuava a rita-
gliare figurine esortandole ad attaccarle al camino, provan-
do a far distendere la ruga in mezzo alla fronte della nipote.

Lei si perdeva dietro al cicaleccio della sorella e con la
flammata degli origami saliva la storia del diavolo che, aven-
do promesso al contadino un buon raccolto, pretendeva il
suo compenso di bestemmie e maledizioni.

Una storia di conquista e rinunzia, una storia di scelta tra
il bene e il male come spesso accade nelle favole costruite
per esorcizzare, ammonire, ammansire.

— Nonna perché il contadino ¢ andato all'inferno? Non
era cattivo.

— Chi era cattivo? rimbeccava la pit piccola.

— I figli avevano fame e il diavolo voleva aiutare il con-
tadino.

Continuava ad insistere pensando che fosse ovvio pagare
quel prezzo per non vedere la tristezza negli occhi dei figli.

La nonna, in risposta al dubbio della nipote, con un sor-
riso tranquillizzante rispondeva: — Non ci pensare, quando
sarai grande capirai.
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La nipote, con il volto incupito, tornava a farsi distrarre
dalla furia della sorella nelle sue richieste, pur continuando
a tacere.

— Guarda le scintille, fanno mille colori. Nonna ci ritagli
una giostra, racconti del castello incantato?

La nonna lentamente annuiva mentre scrutava il silenzio
della nipote e, allungando la mano per accarezzarle i capel-
li, tornd dolcemente a ripeterle: — Non ci pensare, quando
sarai grande capirai.
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Fiaba di latte

Il profumo della luna scende sui tetti delle case

elisir odoroso di fiordalisi e mandarini dolci

suggestivo e magnetico si posa come un velo sull’anima

levigato e perfetto, come un sasso restituito dal mare

ha un nome antico, viene da lontano,

nel percorso che attraversa secoli e secoli di trifoglio. ..

e poi arriva a profumare le ali di sogni che cullano e
proteggono

i piu piccoli...
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